



**ABUELOS ARBOLES Y RIOS**  
**Poema comunitario: Sarawi Andrango & Dario Iza Pilaquinga**

Conmigo vienen mis abuelas y ancestros  
los espíritus de la selva,  
conmigo viene la energía de las montañas:  
que crujen,  
que se parten,  
que explotan,  
que paren.

¿Los ven? ¿Los sienten?  
están en toda la sala.

Vengo con el crujir  
de los árboles viejos  
y mi propia sangre agonizante,  
que traigo de los ríos con mercurio  
y arsénico, con la muerte del Amazonas.

Ríos abuelos que con su canto nos abrazan  
son esperanza que levanta,  
la esperanza de nuestros hijos y nietas  
para que mañana vivan ellos,  
en sus aguas curadas ya de tanto dolor y  
muerte.

Vienen conmigo  
quizá indocumentadas, ellas,  
los miles de notas y gritos de aves perseguidas,  
Porque parecen inquilinas.  
En este mundo de propietarios.  
Hoy desaparecen una montaña entera,  
Mañana de un bocado un bosque,  
el próximo año,  
de un sorbo los ríos.  
Y nuestros pueblos,  
Los que somos uno con esta tierra,  
seguimos siendo los sacrificables.

Por donde voy  
vibra el tambor  
que por corazón llevo:  
y redoblan los pasos,  
guiando la danza de resistencia,  
y se levantan los puños  
y con el dolor encima,  
levantamos barricadas,

No, decimos no.  
Aquí no entra más su grito de muerte.  
Somos la montaña y lagos,  
somos el desierto y las pampas,  
somos los humedales y la selva  
somos los pantanos y la costa.

Nos habitan los abuelos,  
habitamos los árboles  
caminamos en el jaguar  
y somos el vuelo del colibrí.

Y pese al dolor,  
creemos  
y nuestras manos  
tejen y siembran  
y cuidan y construyen.  
Sostienen al mundo  
para que no caiga al abismo,  
al que todos los días,  
la mano asesina del capitalismo  
lo avienta.

